Haja paciéncia!

*Maria Adelaide Cimara

Resenha do Capitulo III, Segunda Prova: A Paciéncia —em A PREPARACAO DO
ROMANCE, de ROLAND BARTHES, para a Oficina Literaria Clarice Lispector,
realizada as quartas-feiras no Trago Freudiano Veredas Lacanianas Escola de
Psicanalise, coordenada por Lourdes Rodrigues e Carlos Eduardo Carvalheira.

Ha quatro séculos, Montaigne escreveu que era mais dificil interpretar as interpretagdes
do que interpretar as coisas e que haveria mais livros sobre livros do que sobre outro
assunto e, desaforadamente, ele continuava: “limitamo-nos a glosar uns aos outros.
Tudo pulula de comentarios, de autores ha grande caréncia” (Ensaios).

Pois 14 vai mais uma glosa.

Se, para Barthes, escrever seria um beco sem saida, porque a sociedade representaria a
circunstancia embaragosa, o problema irremovivel, entdo, voltar-se para os
constrangimentos que se impdem ao candidato a escrever um romance (doravante
denominado CAER - provavelmente ele mesmo) parece uma conseqiiéncia plausivel.
Assim, ele que escreveu o pouco cientifico O prazer do texto, resolve dar licdes de
anatomia do romance, um tanto aridas, porém com um qué romanesco, pois ¢ a historia
de um homem “que queria escrever” e, em sua trajetOria, passa por inimeras provas.
Entranha-se num verdadeiro processo ritual a fim de iniciar-se na experiéncia misteriosa
e dolorosa de escrever, de ser um scripteur (aqui sinto uma aproximag¢do com o
religioso, com o sagrado), de produzir uma scripture. Dai para a bula papal ¢ um passo.

Na década de 60, Barthes decreta a morte do autor; e entre 1978 1980, ele se ocupa dos
cursos e semindrios sobre A Preparacdo do Romance, da obra. Mas ¢ do autor e de suas
vicissitudes e circunstancias que ele fala, pelo menos nesse trecho que tento resenhar. E
do aperto que o CAER suporta, desde o desejo de escrever e dos estalos epifanicos até
ter ou ndo ter munheca e coluna que agiientem; até ter ou ndo um local, uma postura,
uma roupa e um chinelo confortaveis, tabaco, abrideira, saideira; barriga cheia, barriga
vazia; tudo isso antecedido e sempre assombrado pelas escolhas e pelas indecisdes,
pelas duvidas infernais sobre forma, contetdo, talento (tudo ja falado anteriormente na
Oficina) e por ai vai. Haja paciéncia!

Paciéncia para organizar a vida e por maos a obra, pois agora o CAER pulard da
fantasia para a dura prdtica, com tempo marcado e condicionado, ndo so pela propria
duragdo da obra como pela duragdo de sua propria existéncia de CAER, que ndo vive
s6 de escrita e que, a essa altura, fard coisas as escondidas, enfrentard chuvas e
trovoadas externas — mundanas, e internas — relativas a propria tarefa.

Exemplos:
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e (s romanos estio de tal forma acostumados com minha vida metddica, que eu
lhes sirvo para contar as horas. (Chateaubriand)

e O que eu escrevo é diferente do que eu digo, o que eu digo é diferente do que eu
penso, o que eu penso é diferente do que eu deveria pensar, e assim por diante
até as mais profundas trevas. (Kafka, cujo mundo imagindrio se assemelha a
visdo de um animal em sua toca, olhando para um mundo monotono e
indiferenciado que sente ndo mais lhe pertencer. Aperreio aqui ¢ mato! Ainda
bem que esta turma escrevia cartas!).

Portanto, paciéncia para com a morosidade do processo. Joyce passou 7 anos
escrevendo Ulisses e 15 anos escrevendo Finnegans wake. Flaubert escreveu a Maxime
Du Camp:

Meu romance me di tédio: eu me sinto estéril como uma pedra. A primeira parte, que devia
estar pronta no fim de fevereiro, depois em abril, depois em maio, vai continuar até o fim de
Julho. A cada passo, descubro mil obsticulos. O comego da segunda parte me deixa muito
1nquieto. Eu me inflijo misérias a troco de ninharias; as frases mais simples me torturam.

Tom Wolfe, que em 1998 lancou Um homem por inteiro, uma visdo panoramica dos
Estados Unidos no final do século XX, da o seguinte depoimento:

Posso garantir a vocés que levar onze anos para escrever um livro é de matar, em termos
financeiros, uma cutelada para a sua familia, e a imposi¢do de um ambiente desmazelado para
todos os envolvidos — em resumo, um desempenho injustificivel, que beira o vergonhoso. Ainda
assim, 01 o tempo que eu levei para escrever um livro, um romance chamado Um homem por
inteiro. Onze anos. Meus filhos cresceram pensando que eu so fazia isso: escrever, sem jamais
terminar, um livro chamado Um homem por inteiro.

Barthes se vale do desesperado Kafka para ilustrar a angustia do artista dividido entre a
elaboracdo de uma obra, que ndo cessa de fazer forca para vir ao mundo, e as
necessidades e exigéncias desse mundo pragmatico, que lhe pede inimeras satisfagcdes
e um adequar-se constante a trivialidade do dia-a-dia equivalente ao alienar-se de sua
criagdo. Para viver, entretanto, ¢ preciso pagar a sociedade com seu proprio sangue,
cortar na propria carne.

Mas ¢ preciso também sair do quarto, do escritério, “fazer a corte”, freqiientar saraus,
exposicdes de pintura, fazer e receber visitas. A obra também se alimenta do mundano,
do social-geral. Proust freqiientava os saldes. Sollers lia jornais, Joyce passava a vida
com um caderninho, anotando coisas, falas, trivialidades, quadrivialidades. L4 se foi
Tom Wolfe para uma carissima viagem ao Japao, porque queria enfiar o mundo em seu
romance. O mundo fodo, salienta ele, ao passar meses enfronhando-se no mercado e em
escolas de arte, em bastidores de televisdo, em penitenciarias, em imobiliarias, em
lanchonetes, em comunidades de etnias diversas. E a colheita de material, material que
servird, entre mil e outras coisas, para tomar partido, para ocupar alguns miseros
paragrafos, ou mesmo para estacionar na lata de lixo. E a fase em que outros papéis
sdo desempenhados, soltam-se amarras, mesmo que subjaza a necessidade de reclusdo, a
urgéncia em impor uma barreira a tudo que represente desvio da obra a ser criada.
Oscilagdo certamente desgastante.

Como se ndo bastassem tais impasses, outros de enorme monta se atravessam no
caminho da obra: o relacional-privado, o afetivo-privado. Ai é que a porca torce o rabo.
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Os amigos, as farras, os prazeres sensuais, irresistiveis, as paqueras, as concupiscéncias
e, para chatear, o conflito e a culpa por se ter deixado cair em tentacdo sem conseguir se
livrar do mal-amém, e por haver abandonado a obra.

Embora se digladiem, concupiscéncia e escrita sdo minimamente diferentes, ambas
inscrevem, ambas tracam, ambas ocupam o terreno do tempo. Entretanto, a primeira
perversamente, porque nada produz. Ambas buscam, ambas podem ser vividas como
uma Iniciagdo a vida, a arte, intolerantes uma em relagdo a outra. Duas forgas similares.

Distinguindo da concupiscéncia o amor, Barthes comenta a mao-de-obra que da este
sentimento, ¢ o amado/a, aquele/a a quem se dedica a obra, por dele/a surgir a
inspiragdo. Nesse ponto, obra e ser amado se fundem, em completo detrimento do ser
amado-musa que passa sem qualquer delonga ao segundo plano, a corroer-se de ciimes,
inutilmente. A batalha estd perdida desde o inicio, pois o rival/a rival é de outra ordem,
de outro mundo, inalcangavel, portanto. O sujeito que escreve (o artista) € uma espécie
de devoto. Sua devogao, uma maldi¢do, um tormento, um trabalho insano, sem tréguas.
E em si e em sua obra que deve concentrar-se por inteiro, quer o chamem de egoista, de
maluco, de anti-social. Pelo menos, no tempo da elaboracao da obra...

“Escrever... é um sono mais profundo que a morte... assim como ninguém tiraria um
caddver do seu tiumulo, eu ndo posso ser tirado da minha secretdria 4 noite." (Kafka).

Curiosamente, o autor de Preparacdo do Romance pergunta-se pela solugdo para os
dramaticos conflitos para os quais invoca a PACIENCIA e, a guisa de resposta,
interpreta o aforismo kafkiano (que ele ndo completa) “No combate entre tu e o mundo,
privilegia o mundo; [ndo se deve lesar a ninguém, nem sequer fiustrar o mundo da sua
vitoria. ] da seguinte maneira: A singularidade do escritor afirma-se em contraposi¢do ao
mundo, mas ¢ no mundo, no coro, que esta a verdade, e ao escritor cabe reconhecer essa
verdade e diminuir ou transformar, utilitariamente, a pressio de seu egotismo, do
sentimento de que o mundo é diferente dele. Ora, por privilegiar o mundo, Rimbaud
queimou sua poesia. No entanto, Barthes vé de outro modo: hd de se dar uma
reviravolta esperta e convincente, canalizando as forgas contrarias em favor da obra,
dando-se voz ao amado/a, elevando-o/a a categoria de a/ma condutora e iniciadora,
congelando-o/a em imagem, o que ndo resolve a questdo e ndo impede os
ressentimentos, as rupturas e a vitoria da Obra sobre os atores da trama. A Obra acolhe
o mundo para de certa forma neutralizé-lo, fazendo-o jogar em seu favor. Separa amante
e amado, mas, ao voltar-se para o mundo, a outros uniria. Conclui o anatomista do
romance: CAER tome tento! Privilegie o mundo, sim, visando apenas ao beneficio de
sua obra. Seja duro, intransigente, indisponivel, pouco generoso, evasivo, distante,
intolerante se necessario for. No final das contas, ¢ de sua obra que vocé precisa cuidar.
Nao tenha um apreco exagerado por si mesmo, vocé nao ¢ diferente do mundo, mas ame
seus valores e interesses, que ndo sdo outros sendo os da Obra, AME A OBRA, a
despeito de tudo e de todos. Seu dever € para com a sua Obra.

OBS.: Borges diz que Kafka via sua obra como um ato de fé e ndo buscava por meio
dela desalentar os homens. Apesar do que Barthes comenta, Kafka, como Virgilio, pede
que se queimem suas produgdes, depois de sua morte. Nao seria isso apoio ao mundo,
desligando-se da responsabilidade que uma obra impde? Ainda bem que ndo foram
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obedecidos. Borges alfineta: se quisessem mesmo ter as obras destruidas teriam feito o
servico. Como Rimbaud.

Olinda, 20/09/2006

* Maria Adelaide Camara, psicologa, membro do Traco, e como ela mesma se
autodenomina, uma leitora concupiscente.
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