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Seminário da quarta-feira de 16 de abril de 1958 

Gostaria de trazê-los de volta à alguma apreensão primitiva concernente ao objeto de nossa 
experiência, isto é, o inconsciente, sendo, em suma, meu desígnio lhes mostrar o que a 
descoberta do inconsciente nos abre de vias e de possibilidades, mas também de não deixá- 
los esquecer o que esta descoberta representa de limites a nosso poder. Em outras palavras, 
lhes mostrar em que perspectiva, em que alameda se deixa entrever a possibilidade de uma 
normativação terapêutica. Mas não esqueçam, porque toda a experiência analítica está aqui 
para nos lembrar que esta normativação se choca com as contradições, com as antinomias 
internas, com toda e qualquer normativação na condição humana. 

Não se pode deixar de ser surpreendido por um dos últimos artigos de Freud, aquele que 
foi traduzido impropriamente por Análise terminável e interminável, na realidade concernente 
ao finito ou ao infinito. Trata-se da análise na medida em que ela se termina ou deve ser 
situada numa espécie de alcance infinito. É disso que se trata, e a projeção ao infinito de 
seu alvo, Freud a designa da maneira mais clara, toda ao nível da experiência concreta, 
como ele diz, ou seja, que há irredutibilidade, afinal de contas, para o homem no complexo 
de castração, para a mulher no penis-neid, isto é, numa certa relação fundamental com o falo. 
O que a análise, a descoberta freudiana em seu início, enfatizou? O desejo. O que Freud 
essencialmente descobre, o que apreendeu nos sintomas quaisquer que fossem, quer se 
tratassem de sintomas patológicos ou daquilo que interpretou no que apresentava até 
aquele momento de mais ou menos irredutível na vida normal, a saber, o sonho, por 
exemplo, é sempre um desejo. 

Muito mais. No sonho, por exemplo, ele não fala simplesmente de desejo, mas de 
cumprimento de desejo, e isto não deve deixar de nos surpreender, ou seja, que é 
precisamente no sonho que ele fala de satisfação de desejo. Ele indica por outro lado, que 
no próprio sintoma há algo que se parece com esta satisfação, mas me parece estar já estar 
bem marcado o caráter problemático desta satisfação posto que ela é uma satisfação pelo 
avesso. 

Pois, aparece desde já na experiência que o desejo está ligado a algo que é sua própria 
aparência, e, para dizer a palavra, sua máscara. Que o laço estrito que o desejo tem, tal 
como ele se apresenta a nós na experiência analítica, com algo que o reveste de maneira 
problemática, nos solicita a nos determos sobre isso como sobre um problema essencial. 

Sublinhei repetidas vezes a maneira pela qual o desejo, na medida em que aparece à 
consciência, se manifesta sob uma forma paradoxal na experiência analítica, ou melhor, o 
quanto a experiência analítica promoveu este caráter que é inerente ao desejo na medida em 
que desejo perverso é uma espécie de desejo ao segundo grau de gozo do desejo na 
qualidade de desejo. 

De maneira geral, no conjunto, tudo quanto a análise nos permite perceber da função do 
desejo, não é que ela a descobre, mas ela nos mostra até que grau de profundidade é levado 
o fato de que o desejo humano não está de forma alguma implicado de maneira direta
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numa relação pura e simples com o objeto que satisfaz, mas que está ligado a uma posição 
que o sujeito toma na presença deste objeto, a uma posição que o sujeito toma fora de sua 
relação com o objeto que faz com que nunca nada se esgote pura e simplesmente nesta 
relação ao objeto. 

Por outro lado, a análise é feita para lembrar isto que é sempre conhecido, a saber, o 
caráter, de alguma forma vagabundo, escorregadio, inagarrável, escapando à síntese do eu 
[moi] que o desejo é, deixando a esta síntese do eu, que é de alguma forma a cada instante 
uma ilusão de síntese, uma ilusão de afirmação de síntese. Lembro que sempre eu sou 
quem deseja, e quem em mim não pode me agarrar senão na diversidade de seus desejos. 

Através desta diversidade fenomenológica, se assim se pode dizer, através desta 
contradição, desta anomalia, desta aporia do desejo, é certo, por outro lado, que se 
manifesta uma relação mais profunda, uma relação do sujeito à vida, uma relação do 
sujeito, como se diz, a instintos, e por ter se situado nesta via também da análise que os 
progressos haviam feito na situação do sujeito em relação à sua posição de ser vivo. Mas 
justamente a análise nos ensina, nos faz experimentar através de interpretação das 
finalidades, dos alvos da vida, e talvez também aquilo que está além da vida, não sei qual 
teleologia dos primeiros fins vitais, o que Freud encarou como um além do princípio do prazer, 
a saber, os fins últimos aos quais a vida visaria, que é o retorno da morte. Tudo isso a 
análise nos permitiu, eu não digo, defini-lo, mas escrevê-lo. E na medida em que ela nos 
permitiu também acompanhar em seus caminhamentos o cumprimento de seus desejos. 

Este desejo humano, em suas relações profundas, internas, ao desejo do outro, desde 
sempre foi entrevisto, e basta se referir ao primeiro capítulo da Fenomenologia do Espírito de 
Hegel, para reencontrar as vias nas quais desde já uma reflexão suficientemente 
aprofundada poderia nos permitir começar esta pesquisa. 

A novidade que Freud traz, esta originalidade, o fenômeno novo que nos permite lançar 
uma luz tão essencial sobre a natureza do desejo, na medida em que, ao contrário da via 
que Hegel segue em sua primeira abordagem do desejo que, naturalmente, está longe de ser 
uma via dedutiva, unicamente, como geralmente se crê, é uma tomada do desejo por 
intermédio das relações da consciência de si com a constituição da consciência de si no 
outro, e a interrogação, a questão se coloca: Como a própria dialética da vida pode se 
introduzir por este intermédio? O que certamente em Hegel só pode se traduzir por um 
tipo de salto que na ocasião ele chama de síntese. 

A experiência freudiana nos mostra um outro caminhamento, e muito curiosamente, muito 
notavelmente também, pela via onde se apresenta o desejo enquanto muito profundamente 
ligado a esta relação ao outro como tal, e se apresentando, no entanto, como um desejo 
inconsciente. 

É isto que convém recolocar no nível daquilo que, na experiência de Freud, foi a 
abordagem do desejo inconsciente. 

Certamente isso é algo que devemos nos representar a nós mesmos, os primeiros tempos 
nos quais Freud encontrou esta experiência. Devemos nos representar, nós mesmos, neste 
caráter de surpreendente novidade, não diria de intuição, mas antes de adivinhação de algo 
que já se representa numa experiência humana, a de Freud, como algo que se apresenta 
como apreensão de algo que está além de uma máscara.
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Agora que a psicanálise está constituída, podemos, agora que ela se desenvolveu num 
discurso tão amplo e tão mobilizador, podemos nos representar, mas nós nos 
representamos bastante mal o alcance daquilo que Freud trazia quando começava a ler nos 
sintomas de seus pacientes, em seus próprios sonhos, e quando começava a nos trazer esta 
noção de desejo inconsciente. É, aliás, o que nos falta para medirmos o justo valor do que 
se apresenta em Freud como interpretação. Somos sempre surpreendidos pelo caráter que 
nos aparece muito freqüentemente no que nós próprios nos permitimos de interpretação, e 
eu diria no que podemos e não podemos mais lhe permitir, como o caráter 
extraordinariamente intervencionista das interpretações de Freud. Pode-se até acrescentar, 
até um certo ponto, como o caráter oblíquo de suas interpretações. Não fiz mil vezes notar 
que no caso de Dora, por exemplo, a propósito de sua intervenção ou de suas intervenções 
na análise de uma homossexual da qual falamos longamente aqui, o quanto as 
interpretações de Freud - e Freud o reconhece aqui - estavam como que ligadas a seu 
incompleto conhecimento da psicologia, por exemplo, dos homossexuais em geral? O 
quanto esta interpretação oblíqua, o quanto esta interpretação ligada a um conhecimento 
insuficiente que Freud naquele momento tinha da psicologia, muito especialmente dos 
homossexuais, mas também dos histéricos, é algo, pois, que faz com que para nós, as 
interpretações de Freud, em mais de um caso, se apresentem com um caráter ao mesmo 
tempo diretivo demais e quase forçado, com um caráter precipitado que dá efetivamente a 
este termo de interpretação oblíqua, seu pleno valor. 

No entanto, é certo que estas interpretações eram, naquele momento, o que se apresentava 
como interpretação, devendo ser feita até um certo ponto. A interpretação eficaz para a 
resolução do sintoma, o que quer dizer? 

Evidentemente, isto coloca um problema e, para começar a entendê-lo, é preciso 
considerar que quando Freud fazia interpretações desta ordem, ele estava frente a uma 
situação toda diferente da situação atual. É preciso, literalmente, realizar que, tudo quanto 
numa interpretação-veredito sai da boca do analista, na medida em que há aí interpretação 
propriamente falando, este veredicto, aquilo que é dito proposto, dado por verdadeiro, 
toma, na ocasião, seu valor daquilo que não é dito. Quero dizer, sobre que fundo de não- 
dito se propõe a interpretação? 

No tempo em que Freud fazia suas interpretações à Dora, quando ele lhe dizia que ela 
amava o Sr. K., por exemplo, quando lhe dizia sem rodeios que era com ele que 
normalmente ela devia refazer sua vida, há aí algo que nos surpreende, pois evidentemente 
não poderia se tratar disto, pelas melhores razões, a saber, que afinal de contas, Dora não 
queria saber nada disso. No entanto, uma interpretação desta ordem, no momento em que 
Freud a fez, se apresentou sobre o fundo de algo que, por parte do sujeito, da paciente, de 
Dora, não comportou espécie alguma de presunção que Freud esteja lá para retificar, se 
assim se pode dizer, sua apreensão do mundo, para fazer com que algo nela seja levado à 
maturidade de sua relação de objeto. Nada ainda alcançou o que poderia ser chamado de 
uma espécie de ambiente cultural que faça com que o sujeito espere da boca do analista 
outra coisa. Na verdade Dora não sabia o que a aguardava, ela é conduzida pela mão, e 
Freud lhe diz: Fale! E nada diferente aparece no horizonte de uma experiência assim 
dirigida, a não ser pelo fato único, implicitamente, de que ela deve falar, que de fato deve 
haver algo em jogo, da ordem da verdade. A situação está longe de ser semelhante para 
nós, onde o sujeito vem, se assim se pode dizer, à análise, já com a noção de que a 
maturação da personalidade, dos instintos, da relação de objeto é algo que está já 
organizado, normatizado, cuja análise representa de certa forma, a medida. Ele é detentor
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das vias e dos segredos de algo que desde já se apresenta como uma rede de relações, se 
não conhecidas todas pelo sujeito, pelo menos cujas grandes linhas lhe chegam, pelo menos 
nesta noção que tem das grandes linhas, que um progresso deve ser cumprido, que paradas 
em seu desenvolvimento são algo concebível. Em resumo, que todo um fundo, toda uma 
implicação concernente à normatização de sua pessoa, de seus instintos, implica que o 
analista, quando intervém, intervenha em posição, como se diz, de julgamento, de sanção. 
Há uma palavra mais precisa ainda, que usaremos mais tarde. 

Certamente, isto dá um alcance todo diferente à sua interpretação. Mas, para entender bem 
aquilo de que se trata quando falo do desejo inconsciente da descoberta freudiana, é preciso 
voltar a estes tempos de frescor onde nada estava implicado da interpretação do analista, a 
não ser esta detecção no imediato, atrás de algo que se apresenta, paradoxalmente, como 
algo absolutamente fechado, algo que está além, e todos aqui se deleitam com o termo 
sentido. Eu não creio que o termo sentido seja outra coisa senão uma espécie de 
enfraquecimento de que se trata na origem. 

O termo desejo, enquanto tem a oportunidade de enlaçar, de juntar o idêntico ao sujeito, 
dá todo seu alcance ao que se encontra nesta primeira apreensão da experiência analítica, e 
é sobre isso que convém voltarmos, se devemos tentar juntar ao mesmo tempo o ponto a 
que chegamos e aquilo que significa essencialmente, não só nossa experiência, mas suas 
possibilidades. Quero dizer, o que a torna possível, o que deve nos guardar de cair nesta 
declividade, nesta inclinação, eu quase diria nesta armadilha em que nós mesmos estamos 
implicados com o paciente que introduzimos nesta experiência de supostos, de induzi-lo 
numa via que, de certa forma, repousaria sobre um certo número de petições de princípio, 
quero dizer, sobre a idéia que, afinal de contas uma solução última possa ser dada à sua 
condição que lhe permita, enfim, se tornar, digamos a palavra, inteiramente idêntico a um 
objeto qualquer. 

Voltemos, pois, a este caráter problemático do desejo tal como se apresenta na experiência 
analítica, isto é, no sintoma, o sintoma qualquer que seja. Chamo aqui sintoma em seu 
sentido mais geral, tanto o sintoma mórbido quanto o sonho, quanto qualquer coisa 
analisável. O que chamo de sintoma é o que é analisável. 

O sintoma se apresenta, digamos, sob uma máscara, sob uma forma paradoxal. A dor das 
primeiras histéricas que Freud analisa, eis algo que se apresenta primeiro de maneira 
completamente fechada, aparentemente, e algo que Freud, aos poucos, com uma espécie de 
paciência que pode ser inspirada por uma espécie de instinto de rastreador, traz como algo 
que é a longa presença que esta paciente teve perto de seu pai doente, e a incidência, 
enquanto cuidava de seu pai, de algo diferente que ele entrevê primeiro numa espécie de 
névoa, a saber, o desejo que naquele momento podia ligá-la a um de seus amigos de 
infância do qual ela esperava, digamos, fazer seu esposo, e depois, de algo que se apresenta 
também sob uma forma mal desvendada, a saber, de suas relações com ambos os seus 
cunhados, isto é, duas personagens que desposaram respectivamente duas de suas irmãs, e 
cuja análise nos faz entrever que sob formas diversas, eles representaram para ela algo 
importante: um deles era detestado por não sei qual indignidade, qual grosseria; o outro, 
pelo contrário, parece, digamos, tê-la infinitamente seduzido. Parece, com efeito, que o 
sintoma se precipitou em torno de um certo número de encontros e de uma espécie de 
meditação oblíqua em torno das relações, por sinal muito felizes, deste cunhado com uma 
de suas irmãs, mais jovem. 

Volto a isso para fixar as idéias numa espécie de exemplo.
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É claro que naquele momento estávamos numa época primitiva da experiência analítica e 
sentimos agora, que após todas as experiências que foram feitas depois, o fato de dizer, 
como Freud não deixou de fazê-lo, de dizer à paciente que estava, por exemplo, 
puramente, no último destes casos, pura e simplesmente amorosa de seu cunhado, é em 
torno deste desejo reprimido que se cristalizou o sintoma, nomeadamente, na 
oportunidade, na dor da perna. Sentimos bem, sabemos que numa histérica isto tem algo 
de exatamente tão forçado quanto ter dito à Dora que estava amorosa do Sr. K. 

O que vemos quando nos aproximamos de uma observação como essa, é que tocamos, e 
Freud o exprime, esta visão de mais alto que lhes proponho. Nem é tão necessário 
subverter a observação de Freud para se conseguir isso, pois, sem que Freud o formule 
assim, o diagnostique, o discirna, ele dá disso todos os elementos da maneira mais clara. Eu 
diria até que, até certo ponto, a composição de sua observação o deixa aparecer além das 
palavras que articula em seus parágrafos de uma maneira ainda mais infinitamente 
convincente que aquilo que diz, pois o que ele vai destacar, pôr em relevo? Ele vai pôr em 
relevo precisamente a propósito da experiência de Elizabeth von R., aquilo que, pelo que 
diz e por sua experiência, liga em muitos casos a aparição dos sintomas histéricos a esta 
experiência tão rude em si, de ser toda devoção a serviço de um doente, de fazer o papel de 
enfermeira, e mais ainda, o alcance que toma esta função quando o papel da enfermeira é 
assumido por um sujeito para com um de seus parentes, isto é, onde, ainda mais pelas leis 
da afeição, da paixão que liga o cuidador ao cuidado, o sujeito se encontra em posição de 
dever satisfazer mais que em nenhuma outra oportunidade, àquilo que lá se pode designar, 
com o máximo de ênfase, como a demanda. 

A inteira submissão, até, a abnegação do sujeito em relação à demanda que lhe é proposta, 
está verdadeiramente dada por Freud como uma das condições essenciais da situação na 
medida em que, na oportunidade, ela se assevera histerógena. 

Isto é tanto mais importante que nesta histérica, ao contrário de outras que ele também dá 
como exemplo, os antecedentes, tanto pessoais quanto familiares, neste sentido são 
extraordinariamente evasivos, pouco acentuados e conseqüentemente, o termo aqui de 
histerógeno toma todo seu alcance. Aliás, Freud dá toda indicação disso. 

Por outro lado, a coisa que podemos correlativamente a esta condição à qual o termo que 
isolo aqui na mediana destas três fórmulas: função da demanda, diremos é em função desta 
posição de fundo que o algo de que se trata, e que Freud aqui não está certo, se se pode 
dizer isto, é que levado, de alguma forma, pelas necessidades da linguagem, a orientar de 
maneira prematura, pôr o sujeito,  implicar o sujeito de maneira definida demais nesta 
situação de desejo. Aquilo de que se trata é antes de mais nada, do interesse tomado pelo 
sujeito numa situação de desejo, é um interesse que está tomado - não podemos dizer, 
posto que é uma histérica e que agora que sabemos o que é uma histérica - não podemos 
dizer completamente, por qualquer lado que seja que ela o tome, se aliás já dizer de que 
lado ela o toma, já é implicar, se assim se pode dizer, numa relação inteira, que ela se 
interessa por seu cunhado do ponto de vista de sua irmã, ou a sua irmã do ponto de vista 
de seu cunhado. É precisamente agora que sabemos que o que pode subsistir de maneira 
correlativa da identificação da histérica, aqui é duplo. Digamos que ela se interessa, que está 
implicada na situação de desejo, e é isso que está essencialmente representado aqui por um 
sintoma que reconduz à noção de máscara traz novamente.
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A noção de máscara, isto é, que este desejo sob esta forma ambígua não nos permite 
justamente orientar o sujeito em relação a tal ou tal objeto da situação, sendo este interesse 
do sujeito na situação como tal, isto é, na relação de desejo que é exprimido por este algo 
que aparece, isto é, o que eu chamo de elemento de máscara do sintoma, e está ao menos 
na observação de Freud. Freud que nos ensina e que diz que o sintoma fala na sessão, o isso 
fala de que eu falo sem parar, ele está aqui desde as primeiras articulações de Freud, 
expresso no texto. Mais tarde ele disse que os burburinhos gasosos de seus pacientes 
vinham se fazer ouvir e falar na sessão, e tinham uma significação de palavras. 

Mas o que ele diz aqui é que as dores, na medida em que reaparecem, se acentuam, se 
tornam mais intoleráveis na própria sessão, fazem parte do discurso do sujeito. Ele mede 
pelo tom, pela modulação do sujeito, o grau de excitação, de alcance, de valor revelador 
daquilo que o sujeito está confessando, soltando na sessão, o traço e a direção deste traço, e 
a direção centrípeta. O progresso da análise é medido por Freud pela própria modulação, 
pela própria intensidade da maneira com que o sujeito indica durante a sessão, uma maior 
ou menor intensificação de seu sintoma. 

Direi, já que nos encontramos aqui, que tomei este exemplo, como poderia tomar outros. 
Poderia tomar o exemplo de um sonho diante de algo que nos permite centrar o problema 
do sintoma e do desejo inconsciente, do laço do próprio desejo na medida em que o 
próprio desejo permanece um ponto de interrogação, um X, um enigma, com o sintoma de 
que se reveste, isto é, a máscara. Permitir em suma, formular isto: Dizem que o sintoma, 
enquanto inconsciente, é algo que fala em si mesmo, até um certo ponto, e se pode dizer 
com Freud, e com Freud desde a origem, que ele se articula. O sintoma é, pois, algo que vai 
no sentido do reconhecimento do desejo, mas este sintoma, na medida em que está 
presente para fazer reconhecer o desejo, antes mesmo da chegada de Freud e de toda a leva 
de seus discípulos, os analistas, é um reconhecimento que tende a se mostrar, que procura 
saber, mas precisamente porque ele nasce, ele só se manifesta pela criação daquilo que 
chamamos de máscara, isto é, de algo fechado, este reconhecimento do desejo é um 
reconhecimento por ninguém,  não visa ninguém, já que ninguém, até aprender a ler a 
chave, não pode lê-lo. É essencialmente um reconhecimento que se apresenta sob uma 
forma fechada ao outro, reconhecimento do desejo, pois, mas reconhecimento por 
ninguém. 

Por outro lado, se é desejo de reconhecimento como tal, é outra coisa que não o desejo. 
Por sinal, dizem que é um desejo recalcado. É por isso que nossa intervenção acrescenta 
algo à simples leitura. Este desejo é um desejo que o sujeito exclui na medida em que o 
sujeito quer fazê-lo reconhecer como um desejo de reconhecimento. É um desejo, talvez, 
mas afinal de contas, um desejo de nada. É um desejo que não está presente, que está 
rejeitado, excluído. 

É este duplo caráter do desejo inconsciente que, ao identificá-lo com sua máscara, faz dele 
outra coisa que não o que quer que seja que esteja dirigido para um objeto, é o que nunca 
devemos esquecer, é o que nos permite literalmente ler o sentido daquilo que nos é 
apresentado como sendo a dimensão analítica de uma indicação das descobertas mais 
essenciais, quando Freud nos fala deste rebaixamento, deste ................ da vida amorosa que 
participa no fundo do complexo de Édipo, quando nos fala do desejo da mãe como 
estando no princípio disto para certos sujeitos, aqueles precisamente dos quais diz-se que 
não abandonaram o objeto incestuoso, isto é, a mãe. Enfim, que não o têm suficientemente 
abandonado, pois afinal de contas, o que aprendemos é que o sujeito nunca o abandona 
completamente.
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Evidentemente, deve haver algo que corresponda a este mais ou menos de abandono, e nós 
o chamamos de diagnóstico-fixação à mãe. É o caso onde Freud nos apresenta a 
dissociação entre o amor e o desejo. São, diz Freud, sujeitos que não podem imaginar 
abordar uma mulher, na medida em que para eles, ela goza de seu pleno, inteiro estatuto de 
ser amável, de ser humano, de ser no sentido pleno, acabado, que este ser tem, dizem, e 
pode dar, e se dar. 

Não há desejo e posto que o objeto está presente, sob uma máscara, pois não é à mãe que 
se dirige o desejo, é à mulher que lhe sucede, que toma seu lugar, e justamente não há mais 
desejo. 

Por outro lado, diz Freud, o sujeito encontrará o desejo, ou com prostitutas, e o que quer 
dizer isso? Evidentemente quando estamos aqui nesta espécie de primeira exploração das 
trevas dos mistérios do desejo, dizemos: é na medida em que é justamente todo o oposto 
da mãe. 

Será que isso basta plenamente? Porque, que isso seja todo o oposto da mãe, que 
justamente ele possa subordiná-lo, temos desde então feito bastante progresso no 
conhecimento das imagens, dos fantasmas do inconsciente e de seus caracteres, para saber 
o que o sujeito vai buscar nas prostitutas nesta ocasião, e que não é outra coisa que não o 
que a Antigüidade romana nos mostrava esculpida e representada à porta dos bordéis, isto 
é, o falo, o falo na qualidade daquilo que habita a prostituta. 

Sabemos agora que o que o sujeito vai buscar na prostituta é o falo de todos os outros 
homens, é o falo como tal, é o falo anônimo. É algo também que é, para dizer tudo, sob 
uma forma enigmática, uma máscara, algo problemático, algo que liga o desejo a um objeto 
privilegiado, com algo que está aqui numa certa relação no sentido no qual temos por 
demais aprendido a ver a importância da fase fálica, de seus desfiladeiros por onde é 
preciso que passe a fase subjetiva, para que o sujeito possa alcançar seu desejo natural. 

Em resumo, nos encontramos, a propósito do que chamamos nesta ocasião de o desejo da 
mãe, que é aqui uma espécie de etiqueta, de designação simbólica de algo que constatamos 
nos fatos, a saber, a promoção correlativa e fragmentada do objeto do desejo em duas 
metades irreconciliáveis. O que nesta ocasião e em nossa própria oportunidade, pode se 
propor como sendo seu objeto, a saber, o objeto substitutivo, a mulher, na medida em que 
ela é herdeira da função da mãe, encontrando-se despojada, frustrada do elemento do 
desejo, sendo o próprio elemento do desejo ligado a outra coisa extraordinariamente 
problemática, e que se apresenta também com um caráter de máscara e de marca, com um 
caráter, digamos a palavra, de significante, como se justamente nos encontrássemos, desde 
que se trata das relações de desejo inconsciente, na presença de um mecanismo necessário, 
de uma Spaltung necessária que faz com que o desejo, que desde há muito sabíamos, que 
presumíamos estar alienado numa relação ao outro completamente especial, se apresente 
aqui, não marcado pela necessidade deste intermédio ao outro como tal, mas, neste 
intermédio ao outro pela marca de um significante especial, de um significante eleito que 
aqui é a via necessária onde deve aderir, se assim se pode dizer, o caminhamento da força 
vital, na ocasião, do desejo, e o caráter problemático deste significante particular, na 
ocasião, o falo. Aí é que está a questão, isso é o que está proposto a nós por todas as 
dificuldades que introduz para nós a concepção, o próprio fato de poder conceber como 
ocorre que encontremos sobre as vias de maturação, como se diz, genital, este obstáculo 
que não é simplesmente um obstáculo, que é um desfiladeiro essencial que faz com que seja
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por intermédio de uma certa posição tomada em relação ao falo para a mulher, enquanto 
falta para o homem, enquanto ameaçado, que se realize de maneira necessária o que se 
apresenta como devendo ser, digamos, o resultado mais feliz. 

Pois o que vemos aqui, é que intervindo, denominando algo, fazemos sempre mais. O que 
quer que seja que façamos, que pensemos fazer, interpretando a palavra que há pouco 
queria lhes dizer, a palavra precisa que há pouco eu chamava de autorizada, sancionada. 
Permitir é homologar. Identificamos o mesmo ao mesmo. Dizemos: é isso! Substituímos 
este ninguém ao qual está dirigido este sintoma, na medida em que está na via do 
reconhecimento do desejo, desconhecemos sempre também até um certo grau o desejo que 
quer se fazer reconhecer, na medida em que sempre lhe assinalamos o objeto na medida em 
que não é um objeto, é desejo, mas é desejo desta falta que, no outro, designa um outro 
desejo. 

Isto nos introduz ao segundo capítulo, se quiserem, a uma segunda linha daquilo que lhes 
proponho aqui, nestas três fórmulas, isto é, ao capítulo da demanda. 

Penso que a maneira pela qual abordo estas coisas e as retomo, isto é, a maneira pela qual 
tento, para vocês, mostrar a originalidade do desejo de que se trata a cada instante na 
análise, não está na supervisão que podemos fazer em nome de uma idéia mais ou menos 
teórica da maturação de cada um. Penso que vocês devem começar a entender que se falo 
da instância da palavra ou da letra no inconsciente, certamente não é para eliminar este algo 
irredutível, informulável, nem é para preferir o método da descoberta que possamos dar, 
que é o desejo. Faço simplesmente esta ressalva que, até agora, os filósofos parecem não ter 
verificado; eu o digo, a propósito de uma observação, que alguém, muito mal inspirado na 
ocasião, pensou dever fazer recentemente sobre o fato de que certos psicanalistas, como se 
houvessem muitos, davam demasiada importância à linguagem, em comparação com este 
famoso informulado do qual não sei por que certos filósofos fizeram um dos casos de sua 
propriedade pessoal. 

Dizemos que ao contrário desta fórmula que consistia nesta personagem que eu qualificava 
de muito mal inspirada, o que é o mínimo de meu pensamento, e que fazia observar que a 
fórmula talvez não estivesse informulável, eu lhes responderei isto, que ele faria melhor em 
prestar atenção, em vez de implicar todo mundo em suas querelas de boutique. É numa 
perspectiva inversa: não é uma razão porque uma coisa não é articulável, a saber, o desejo 
para que não seja articulada. Quero dizer, em si mesmo, o desejo está articulado na medida 
em que está ligado à presença do significante no homem, e isto não quer dizer justamente 
porque se trata essencialmente desse laço com o significante. Não é motivo, longe disso, é 
até a razão pela qual num caso particular, ele nunca está articulável plenamente. 

Voltemos agora a este segundo capítulo que é o da demanda. 

Aí estamos no articulado articulável, no atualmente articulado. É desta ligação entre o 
desejo e a demanda que se trata, e não chegaremos hoje ao fim deste discurso, mas na 
próxima vez. Quero, entre estes dois termos, do desejo e da demanda, e dos paradoxos que 
há pouco designamos neste desejo como sendo essencialmente desejo mascarado, lhes 
mostrar como isto se articula certamente, necessariamente na demanda, e é precisamente 
porque só podemos abordá-lo pela via de alguma demanda, desde que o paciente nos 
aborda e vem a nós. É para nos pedir algo, e estamos indo já enormemente longe no 
engajamento, na precisão da situação, dizendo-lhe simplesmente: estamos escutando-o.
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Então convém repartir sobre o que se pode chamar de as premissas da demanda, sobre o 
que faz demanda sobre demanda, sobre o que faz a situação da demanda sobre a maneira 
pela qual se engaja no interior de uma vida individual. 

Aqui é preciso voltar ao que o institui no início. Não vou refazer a dialética do “................”. 
A demanda está ligada primeiro e antes de mais nada a este algo que está nas próprias 
premissas da linguagem, a saber, na existência de um apelo que é ao mesmo tempo 
princípio da presença e termo que permite repeli-la, jogo da presença e da ausência, e que 
faz da primeira articulação pela qual o objeto é chamado, o algo pelo qual ele já é mais do 
que um objeto símbolo, que se torna o que o desejo da presença faz dele, não como se diz, 
um objeto. A dialética primeira não é do objeto parcial da mãe-seio, ou da mãe- 
alimentação, ou da mãe-objeto total, como se se tratasse de uma espécie de conquista feita 
aos poucos. A criança de peito se apercebe que o seio se prolonga em axilas, em pescoço e 
em cabeleira, o objeto de que se trata é o parêntese simbólico desta presença no interior da 
qual há o total de todos os objetos que ela pode trazer, que faz com que este parêntese 
simbólico seja desde já mais precioso que nenhum bem, e que um dos bens que ele contém 
não pode, em si e por si só, satisfazer ao que é o apelo da presença, que, como o exprimi já 
várias vezes, nenhum destes bens em particular pode servir, e eventualmente só serve para 
esmagar, se assim se pode dizer, o princípio deste apelo, a saber, que a criança se alimenta, 
talvez, e começa a dormir. Naquele momento evidentemente não se trata mais de apelo. 
Todas as relações a um objeto qualquer, parcial como se diz, no interior da presença 
materna, não estão aqui senão substituídos. Esmagamento do desejo, não satisfações como 
tais, e isto, a saber, o caráter principal desta simbolização aqui deste objeto na medida em 
que é o objeto do apelo, está desde já marcado pelo fato de que nós também temos lido, 
mas, como sempre, não sabemos sempre tirar as conseqüências daquilo que lemos, que 
desde já, no objeto, no objeto de que se trata, no objeto da presença, a dimensão da 
máscara aparece. 

O que nosso bom amigo, o Sr. Spitz nos traz, a não ser isso? É que primeiro é reconhecida 
esta espécie de frontal direto, esta armação, esta máscara e o caráter de além que caracteriza 
esta presença, enquanto simbolizada, a saber, de busca além desta presença, na medida em 
que ela está mascarada, sintomatizada, simbolizada. É esse além que a criança nos deseja 
em seu comportamento, que ela tem as dimensões dele, pois basta - já falei a outro 
propósito, do caráter muito peculiar da reação da criança diante da máscara, quero dizer, o 
jogo com uma criança, eu o já disse, o desabrochamento que lhe dá o fato de tirar a 
máscara e este caráter particularmente ansioso do que ocorre se, sob esta máscara, aparece 
outra máscara, pois aí ela não ri mais. Mas nem é preciso se entregar a estes pequenos 
exercícios. Basta observar uma criança para se aperceber que, tendo a palavra, a 
comunicação, a primeira comunicação, é preciso nunca ter observado uma criança em seu 
desenvolvimento nos primeiros meses para não se aperceber que a primeira comunicação, 
na qualidade verdadeiramente de comunicação, isto é, comunicação com o além do que 
você é diante dela, como presença simbolizada, é o riso. Antes de toda e qualquer palavra, a 
criança ri. Ela ri quando o riso, evidentemente, está ligado ao sorriso e ao relacionamento. 
E todo o mecanismo fisiológico do riso está sempre ligado a uma certa satisfação. Falaram 
deste desenho do sorriso da criança saciada, mas quando a criança ri, ela ri numa certa 
relação com sua satisfação do desejo, evidentemente, mas após e além desta satisfação, na 
medida em que ela está ainda acordada, e que está além desta presença, na medida em que é 
capaz de satisfazê-la, que ela contém em si o acordo a seu desejo, que o riso se produz e 
que a presença familiar, a presença a que está acostumada e que conhece, que pode 
satisfazer a seus desejos em sua diversidade, é aí chamada, apreendida, reconhecida neste
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mundo tão específico, tão especial são, na criança antes da palavra, que estes primeiros 
risos na presença de certas presenças que cuidam dela, que a alimentam, que lhe 
respondem. 

O riso, aliás, responde tão bem a estes jogos maternos que são os primeiros exercícios nos 
quais lhe é trazida a modulação, a articulação como tal. O riso, na medida em que 
justamente está ligado ao que lhes chamei durante todas estas articulações das conferências 
deste ano, do dito espirituoso, é o além do imediato, o além de toda e qualquer demanda. O 
desejo, na medida em que é propriamente falando, um significante, na ocasião o 
significante da presença, está além desta presença ao sujeito aí atrás, a que se dirigem os 
primeiros risos, e encontramos aí, desde este momento, desde a origem, se assim se pode 
dizer, a raiz da identificação, pois a identificação, na medida em que se fará sucessivamente 
no decurso do desenvolvimento da criança com tal ou tal, com a mãe primeiro, com o pai 
depois, e não digo que isto esgota a questão, mas que encontramos aí uma raiz, a 
identificação é exatamente o correlativo desse riso, pois o oposto do riso não é o choro. 
Este evidentemente, não é o choro. O choro exprime a cólica, a necessidade; o choro não é 
uma comunicação, é uma expressão. Mas o riso, na medida em que sou forçado a articular 
por que, é uma comunicação. 

Em compensação, o que é que corresponde ao oposto do riso? Em que medida o riso 
constata, comunica, se dirige àquele que além desta presença significada, é a mola, o 
recurso do prazer, a identificação? É o contrário; fica-se como um papa, não se ri mais; faz-se 
de conta, porque aquele que está aqui faz por um certo momento uma cara de pau, porque 
provavelmente não está na hora de rir, não está na hora de rir porque provavelmente 
naquele momento as necessidades não precisam ser satisfeitas. O desejo, como se diz, se 
modela sobre aquele que detém o poder de satisfazê-lo, que opõe a resistência da realidade 
como se diz, que talvez não seja completamente o que se diz que ela é, mas que certamente 
se apresenta aqui sob uma certa forma. E para dizer tudo isso, desde já nesta dialética da 
demanda, segundo meu velho esquema, vemos se produzir aquilo de que se trata quando 
vem aqui a bom porto, a saber, além da máscara, encontrar aqui, não a satisfação, mas sim 
a mensagem desta presença pela maneira através da qual o sujeito acusa que efetivamente 
tem em sua frente a fonte de todos os bens. Aqui certamente estoura o riso, e o processo 
também não precisa continuar mais adiante. 

Mas ele pode ir mais longe porque a cara se mostrou de pau, a demanda foi negada, e 
então, como lhes disse, o que está na origem desta necessidade e desejo, aparece aqui sob 
uma forma transformada. A cara de pau se transferiu no circuito para vir aqui? Aliás, num 
lugar no qual não é por nada que encontramos a imagem do outro, e que aqui é a 
transformação da demanda que se chama o ideal do eu, enquanto que, efetivamente na linha 
significante, o princípio, o lugar se anuncia, daquilo que se chama interdição e sobre-eu 
[surmoi], daquilo que se articula como tal vindo do outro. 

Todas as dificuldades que a teoria analítica sempre tem para conciliar a existência, a 
coexistência, a codimensionalidade do ideal do eu e do sobre-eu, mas certamente eles 
respondem a formações e produções diferentes. Bastaria fazer esta distinção essencial que 
há entre a necessidade e a palavra que a pede, para entender como estes dois produtos 
podem ser ao mesmo tempo codimensionais e diferentes. É na linha da articulação 
significante, a saber, da interdição, que o sobre-eu se formula, mesmo sob suas formas mais 
primitivas, enquanto que é na linha da transformação do desejo, na medida em que o 
desejo está sempre ligado a uma certa máscara que se produz o ideal do eu.
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Em outras palavras, o laço, na demanda, da satisfação com a máscara de sua oposição, que 
faz com que a máscara se constitua na insatisfação, e por intermédio da demanda que nega, 
é o ponto até onde queria levá-los hoje. Mas então, o que resultaria disso? É que, em suma, 
haveria tantas máscaras quanto formas de insatisfação. 

Sim, é assim que as coisas se apresentam e vocês poderão se guiar sobre isso, com certeza, 
na dimensão psicológica que se desenrola, que se desdobra a partir da frustração que está 
tão viva em certos sujeitos. Vocês poderão notar em suas declarações, esta espécie de 
relação entre a insatisfação e a máscara que faria com que, até certo grau, houvessem tantas 
máscaras quanto insatisfações. Esta pluralidade das relações do sujeito ao outro, segundo a 
diversidade de suas insatisfações, é algo que coloca um problema, e pode-se dizer que até 
um certo ponto, ela faria de toda e qualquer personalidade um mosaico, uma espécie de 
mosaico movediço de identificações e eu diria que é precisamente na intervenção da 
terceira dimensão, aquela que deixarei de lado hoje, que reservo para a próxima vez, aquela 
que é introduzida, não como se diz, pela maturação genital, nem pelo dom, nem pela 
oblatividade,  nem por outras bobagens moralizantes que têm características totalmente 
secundárias na questão, mas em algo de que diremos que intervém efetivamente a partir de 
um certo momento: um desejo. Um desejo que não é necessidade, mas que é Eros, que não 
é auto-erótico, mas como se diz, alo-erótico, pois são exatamente as maneiras de dizer a mesma 
coisa. 

Mas não basta dizer isso, pois, na verdade, não basta esta maturação genital para fazer 
remanejamentos subjetivos que vão ser remanejamentos decisivos, que vão nos permitir 
apreender o elo entre o desejo e a máscara. Veremos na próxima vez, esta característica, 
esta condição essencial que liga um significante privilegiado, prevalente, que chamamos, 
não por acaso, mas porque concretamente ele é este significante, a saber, o falo, esta etapa, 
e veremos paradoxalmente que precisamente é nesta etapa que ao mesmo tempo se realiza 
este algo que permite ao sujeito se reencontrar como um através da diversidade destas 
máscaras, mas por outro lado o faz fundamentalmente dividido, fundamentalmente 
marcado por uma Spaltung essencial entre aquilo que nele é desejo e aquilo que é máscara.


