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Lição XXI 

20 de Maio de 1959 

Vamos retomar hoje nosso propósito no ponto em que o deixamos na última vez, isto é, 
no ponto em que há uma espécie de operação que havia formalizado para vocês sob o 
modo de uma divisão subjetiva na demanda, o de que se trata. Nós vamos retomar isso na 
medida em que isso nos conduz ao exame da fórmula do fantasma enquanto suporte de 
uma relação essencial, de uma relação pivô, aquela que tento promover para vocês neste 
ano no funcionamento da análise. 

Se vocês se lembrarem, lhes escrevi na última vez as seguintes letras: imposição, proposição 
da demanda no lugar do Outro, como sendo a etapa ideal primária. É uma reconstrução, 
evidentemente e, no entanto, nada é mais concreto, nada é mais real, já que é na medida em 
que a demanda da criança começa a se articular que o processo se engendra, ou, pelo 
menos, pretendemos mostrar que o processo se engendra, de onde vai se formar essa 
Spaltung do discurso que é expressa nos efeitos do inconsciente. 

Se vocês lembrarem, na última vez, depois dessa primeira posição do sujeito no ato da 
primeira articulação da demanda, fizemos alusão àquilo que se extrai disso como essa 
pendência necessária da posição do Outro real, como aquele que é todo poderoso para 
responder a essa demanda. 

Como lhes disse, é um estágio que evocamos, que é essencial para a compreensão da 
fundação da primeira relação ao Outro, à mãe, como dando no Outro a primeira forma da 
omnipotência. Mas, como lhes disse, é considerando o que se passa ao nível da demanda 
que vamos prosseguir o processo da geração lógica que se produz a partir dessa demanda. 
De modo que o que expressei noutro dia sob a forma que fazia intervir o Outro como 
sujeito real – não sei mais se é sob essa forma ou sob outra que havia escrito isso na lousa, 
que a demanda aqui toma um outro alcance, que ela se torna demanda de amor, enquanto 
demanda de satisfação de uma necessidade ela é revestida nesse nível de um signo, com 
uma barra que muda essencialmente seu alcance. Pouco importa que empreguei essas letras 
ou não (foram de fato essas que utilizei) já que isso é mui precisamente aquilo que pode 
engendrar todo um tipo de [paleta] que é a das experiências reais do sujeito, na medida em 
que elas vão se inscrever em um certo número de respostas que são gratificantes ou 
frustrantes e que são, evidentemente, muito essenciais para que aí se inscreva uma certa 
modulação de sua história. 

Mas não é isso que é pretendido na análise sincrônica, a análise formal, que é a que 
pretendemos agora. É na medida em que – no estágio ulterior àquele da posição do outro 
como outro real que responde à demanda – o sujeito o interroga como sujeito, isto é, onde 
ele mesmo mostra-se como sujeito enquanto sujeito para o outro. É nessa relação de 
primeira etapa em que o sujeito se constitui em relação ao sujeito que fala, se refere na 
estratégia fundamental que se instaura tão logo apareça a dimensão da linguagem, e que só 
começa com essa dimensão de linguagem; é na medida em que o outro, tendo-se 
estruturado na linguagem, desse fato advém sujeito possível de uma tragédia em relação à 
qual o próprio sujeito pode se constituir como sujeito reconhecido no outro, como sujeito 
para um sujeito. Não pode haver outro sujeito senão um sujeito para um sujeito, e, por 
outro lado, o sujeito primeiro só pode se instituir como tal somente como sujeito que fala, 
somente como sujeito da palavra. É, portanto, na medida em que o próprio Outro é
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marcado pelas necessidades da linguagem, que o Outro se instaura não como outro real, 
mas como Outro, como lugar da articulação da palavra, que se faz a primeira posição 
possível de um sujeito como tal, de um sujeito que pode se apreender como sujeito, que se 
capta como sujeito no outro, na medida em que o outro pensa nele como sujeito. 

Vocês vêem, lhes fiz observar da última vez, nada mais concreto que isso. Não é, de forma 
alguma, uma etapa da meditação filosófica, é esse algo de primitivo que se estabelece na 
relação de confiança. Em que medida, e até que ponto, posso eu contar com o outro? O 
que há de confiável nos comportamentos do outro? Que continuação posso esperar 
daquilo que já por ele foi prometido? Está bem aí aquilo sobre o que um dos conflitos mais 
primitivos – o mais primitivo sem dúvida, do ponto de vista que nos interessa – da relação 
da criança com o outro, é alguma coisa em torno de que vemos girar a instauração e a base 
mesma dos princípios de sua história, e isso também se repete no nível o mais profundo de 
seu destino, daquilo que comanda a modulação inconsciente de seus comportamentos. Está 
alhures que numa pura e simples frustração ou gratificação. 

É na medida em que ele pode se fundar sobre algo outro do que, vocês sabem, se institui 
aquilo que nós encontramos na análise, ou seja, até mesmo na experiência mais cotidiana da 
análise, o que nós encontramos de mais radical na modulação inconsciente do paciente, 
neurótico ou não. É, portanto, na medida em que diante do outro como sujeito da palavra, 
enquanto se articula primordialmente, é em relação a esse outro que o próprio sujeito se 
constitui como sujeito que fala, não como sujeito primitivo do conhecimento, não o sujeito 
dos filósofos, mas o sujeito enquanto olhado pelo outro, como podendo lhe responder em 
nome de uma tragédia comum, como sujeito que pode interpretar tudo aquilo que o outro 
articula, designa de sua intenção mais profunda, de sua boa ou de sua má fé. 

Essencialmente nesse nível, se me permitirem um jogo de palavras, o S se apresenta 
realmente não somente como o S que se inscreve como uma letra, mas também nesse nível 
como o Es da fórmula tópica que Freud dá do sujeito, Isso [(Ça]. Isso [Ça], sob uma forma 
interrogativa, sob a forma também onde, se colocarem aqui um ponto de interrogação, o S 
se articula, “será?” [“est-ce?”]. Aí está tudo aquilo que nesse nível o sujeito formula, ainda, 
dele mesmo. Ele está, no estado nascente, em presença da articulação do Outro na medida 
em que ela lhe responde, mas ela lhe responde além daquilo que ele formulou na sua 
demanda. 

S, é nesse nível que o sujeito se suspende e na etapa seguinte, isto é, na medida em que vai 
dar esse passo onde ele quer se apreender no além da palavra, está ele mesmo como 
marcado com alguma coisa que o divide primordialmente dele mesmo enquanto sujeito da 
palavra, é nesse nível, enquanto sujeito barrado, $, que ele pode, que ele deve, que ele 
entende encontrar a resposta; e que também não a encontra na medida em que reencontra 
no Outro, nesse nível, esse oco, esse vazio que articulei para vocês enquanto dizendo que 
não há Outro do Outro, que nenhum significante possível garante a autenticidade da 
seqüência dos significantes, que ele depende essencialmente para isso da boa vontade do 
Outro, que não há nada que, ao nível do significante, garanta, autentifique no que quer que 
seja, a cadeia e a palavra significante.
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E é aqui que se produz por parte do sujeito esse algo que ele tira de outro lugar, que ele faz 
vir de outro lugar, que ele faz vir do registro imaginário, que ele faz vir de uma parte dele 
mesmo enquanto engajado na relação imaginária ao outro. E é esse a que vem aqui, que 
surge no lugar onde se acede, onde se apresenta a interrogação do [S], sobre o que ele é 
realmente, sobre aquilo que ele quer realmente. É aí que se produz o surgimento desse algo 
que chamamos a, a na medida em que ele é o objeto, o objeto do desejo, sem dúvida, e não 
na medida em que esse objeto do desejo se cooptaria diretamente em relação ao desejo, 
mas na medida em que esse objeto entra em jogo em um complexo que chamamos o 
fantasma, o fantasma como tal, isto é, na medida em que esse objeto é o suporte em torno 
de que, no momento em que o sujeito evanesce diante da carência do significante que 
responde de seu lugar no nível do Outro, [ele] encontra seu suporte nesse objeto. 

Isto quer dizer que nesse nível a operação é divisão. O sujeito tenta se reconstituir, se 
autentificar, reunir-se na demanda conduzida para o Outro. A operação se detém. Na 
medida em que aqui o quociente que o sujeito busca alcançar – na medida em que deve se 
apreender, se reconstituir e se autentificar como sujeito da palavra – permanece aqui 
suspenso, em presença, ao nível do Outro, da aparição desse resto por onde ele mesmo, o 
sujeito, suprido, trás o resgate, vem substituir a carência ao nível do Outro do significante 
que lhe responde. 

É na medida em que esse quociente e esse resto permanecem aqui em presença um 
do outro e, se assim podemos dizer, se sustentam um pelo outro, que o fantasma não é 
nada mais que o enfrentamento perpétuo desse $, desse $ na medida em que ele marca esse 
momento de fading do sujeito, no qual o sujeito não encontra nada no Outro que o garanta, 
ele, de modo certo e certeiro, que o autentifique, que o permita situar-se e de nomear-se ao 
nível do discurso do Outro, isto é, enquanto sujeito do inconsciente. É respondendo a esse 
momento que surge como suplente do significante faltante, esse elemento imaginário [a], 
que chamamos na sua forma mais geral, enquanto termo correlativo da estrutura do 
fantasma, esse suporte de S como tal, no momento em que tenta se indicar como sujeito do 
discurso inconsciente. 

Parece-me que aqui não tenho nada mais a dizer sobre isso. Eu vou, no entanto, dizer mais, 
para lhes lembrar o que isso quer dizer no discurso freudiano, por exemplo o: “Wo Es war, 
soll Ich werden”, “Aí onde Isso estava, aí Eu devo advir” [“Là où C’était, là Je dois devenir”]. É 
muito preciso, é esse Ich que não é das Ich, que não é o eu [moi], que é um Ich, o Ich utilizado 
como sujeito da frase. “Aí onde isso estava, ali onde Isso fala”, isto é, onde no instante 
anterior alguma coisa estava, que é o desejo inconsciente, aí devo me designar, aí “Eu [Je] 
devo ser”, esse eu [Je] que é o objetivo, o fim, o termo da análise antes que ele se nomeie, 
antes que ele se forme, antes que ele se articule, a não ser que ele nunca o faça, pois
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também na fórmula freudiana esse “soll Ich werden”, esse deve ser, esse “devo-Eu me tornar” 
[dois-Je devenir] é o sujeito de um tornar-se, de um dever que lhes é proposto. 

Nós devemos reconquistar esse campo perdido do ser do sujeito, como diz Freud na 
mesma frase, em uma bonita comparação com a reconquista da Holanda sobre o 
Zuyderzee, de terras oferecidas para uma conquista pacífica 1 . Esse campo do inconsciente 
sobre o qual devemos ganhar na realização da Grande Obra analítica, é bem disso o de que 
se trata. Mas antes que isto seja feito, “Aí onde Isso estava”, o que é que nos designa o 
lugar desse Eu [Je] que deve vir à tona? O que nos designa, é o índice de que? Mui 
exatamente daquilo de que se trata, do desejo, do desejo enquanto função e termo daquilo 
de que se trata no inconsciente. 

E o desejo aqui é sustentado pela oposição, a coexistência dos dois termos que são aqui o 
$, o sujeito na medida em que justamente nesse limite ele se perde, que aí o inconsciente 
começa – o que quer dizer que não há pura e simplesmente privação de alguma coisa que 
se chamaria consciência, isto é, que uma outra dimensão comece onde não lhe é mais 
possível saber, onde ele não é mais [que esse a]. Aqui se detém toda possibilidade de se 
nomear. Mas nesse ponto de parada está também o índice, o índice que é trazido, que é a 
função maior, quaisquer que sejam as aparências daquilo que, naquele momento, é 
sustentado diante dele como o objeto que o fascina, mas que é também aquele que o retém 
diante da anulação pura e simples, a síncope de sua existência. E é isso que constitui a 
estrutura daquilo que chamamos o fantasma. 

É nisso que vamos nos deter hoje. Nós vamos ver o que comporta como generalidade de 
aplicação essa fórmula do fantasma. Também vamos tomá-lo, já que dissemos da última 
vez que estava na sua função sincrônica, isto é, no lugar que ele ocupa nessa referência do 
sujeito para com ele mesmo, do sujeito com aquilo que ele é ao nível do inconsciente 
quando – não direi, ele se interroga sobre aquilo que ele é –, quando ele é, em suma, 
conduzido pela questão sobre o que ele é, o que é a definição da neurose. 

Detenhamo-nos antes nas propriedades formais, tais como a experiência analítica nos 
permite reconhecê-las, desse objeto a enquanto intervêm na estrutura do fantasma. 

O sujeito, digamos, está na borda dessa nominação falhante que é o papel estrutural 
daquilo que é objetivado no momento do desejo. E ele está no ponto em que sofre, se 
assim posso dizer, no máximo, o auge [acmé], aquilo que podemos chamar a virulência do 
logos, na medida em que ele se encontra com o ponto supremo do efeito alienante de sua 
implicação no logos. Esta tomada do homem na combinatória fundamental que dá a 
característica essencial do logos, é uma questão que outros além de mim tem para resolver, 
de saber o que ela pode querer dizer; eu quero dizer, o que quer dizer que o homem é 
necessário a essa ação do logos no mundo. Mas aqui o que temos para ver, é aquilo que 
resulta disso para o homem, e como o homem encara isso, como ele o mantém. 

A primeira fórmula que pode nos vir é que é preciso que ele o sustente realmente, que ele o 
sustente de seu real, dele enquanto real, isto é, também daquilo que lhe resta sempre o mais 
misterioso. Um desvio aqui não seria mal vindo. É tentar, para nós, apreender – é aquilo 
sobre o que, por sinal, alguns dentre vocês, há muito tempo se interrogam – aquilo que até 

1 FREUD, S., Novas conferências introdutórias sobre psicanálise (1932), ESB, vol. XXII: A dissecção da personalidade 
psíquica, Conferência XXXI.
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poderia, no último termo, querer dizer esse emprego que fazemos aqui do termo real, na 
medida em que o opomos ao simbólico e ao imaginário. 

É preciso afirmar que se a psicanálise, se a experiência freudiana vem em seu tempo, na 
nossa época, não é certamente indiferente constatar que é na medida em que pode vir para 
nós, com a maior resistência, aquilo que poderia chamar seja a forma de uma crise da teoria 
de conhecimento, ou do próprio conhecimento. Enfim, esse ponto sobre o qual da última 
vez já tentei atrair a atenção de vocês é, a saber, aquilo que significa a aventura da ciência – 
como ela se criou, inseriu, ramificou sobre essa extensa cultura – que foi uma tomada de 
posição, suficientemente parcial para que possamos chamá-la parcial, que foi essa retirada 
do homem sob certas posições em presença do mundo, que foram primeiramente posições 
contemplativas, aquelas que implicavam, não a posição do desejo – sem dúvida lhes fiz 
notar – mas a escolha, a eleição de uma certa forma desse desejo; desejo, tenho dito, de 
saber, desejo de conhecer. Certamente podemos especificá-la como uma disciplina, uma 
ascese, uma escolha, e sabemos o que é extraído disso, a saber, a ciência, nossa ciência 
moderna, nossa ciência na medida em que pode-se dizer que ela se distingue para nós por 
essa tomada excepcional sobre o mundo que, por um certo lado, nos tranqüiliza quando 
falamos de realidade. 

Nós sabemos que não ficamos sem apreensão sobre o real, mas qual, afinal de contas? Será 
uma tomada de conhecimento? E eu só posso aqui indicar-lhes, pelo menos, a questão. 
Será que não parece, à primeira aproximação, à primeira apreensão que temos daquilo que 
resulta desse processo que, seguramente, no ponto em que estamos, no ponto da 
elaboração especialmente da ciência física, é a forma em que o sucesso se impulsionou o 
mais longe da tomada de nossas cadeias simbólicas sobre alguma coisa que chamamos a 
experiência, a experiência construída; será que não parece que, menos do que nunca, temos 
o sentimento de atingir esse algo que, no ideal da filosofia incipiente, da filosofia dos seus 
inícios, se propunha como o fim, a recompensa do esforço do filósofo, do sábio, isto é, 
essa participação, esse conhecimento, essa identificação ao ser que era visado e que era 
representado na perspectiva grega, na perspectiva aristotélica, como sendo aquilo que era a 
finalidade do conhecer, a saber, a identificação, pelo pensamento do sujeito (que não se 
chamava naquele momento sujeito), daquele que pensava, daquele que perseguia o 
conhecimento, ao objeto de sua contemplação? 

Em que nós nos identificamos ao termo da ciência moderna? Eu não creio nem mesmo 
que haja uma única ramificação da ciência, que seja aquela onde chegamos aos resultados 
mais perfeitos, os mais adiantados, que isso seja aquilo mesmo em que a ciência busca se 
iniciar, dar o primeiro passo, como nos termos de uma psicologia que se chama 
behaviourismo; se bem que nós estamos certos de ser decepcionados no último termo 
quanto ao que há para se conhecer, ou mesmo quando nos encontramos em uma das 
formas dessa ciência que ainda está balbuciando, – que pretende imitar, como o pequeno 
personagem em Melancholia de Dürer, o pequeno anjo, que ao lado da grande Melancolia 
começa a fazer seus primeiros círculos – quando nós começamos uma psicologia que se 
pretende científica, colocamos no princípio que vamos fazer um simples behaviourismo, 
isto é, que vamos nos contentar em observar, sobretudo recusamos, no início mesmo, toda 
visada que comporta como que essa assunção, essa identificação com aquilo que está aí 
diante de nós. Além do método, isso vai consistir inicialmente em nos recusarmos acreditar 
que possamos, no objetivo, chegar àquilo que está no antigo ideal do conhecimento. 

Há aí, sem dúvida, alguma coisa de verdadeiramente exemplar e que é de natureza a nos 
fazer meditar sobre o que se passa quando, por outro lado, uma psicologia (que)
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evidentemente, se não a colocamos e não a articulamos como uma ciência é, no entanto, 
uma coisa que se apresenta como paradoxal em relação ao método até aqui definido sobre 
a contribuição científica), a psicologia freudiana, ela nos diz que o real do sujeito não deve 
ser concebido como o correlativo de um conhecimento. 

O primeiro passo em que se situa o real como real, como termo de alguma coisa onde o 
sujeito está implicado, não é em relação ao sujeito do conhecimento que ele se situa, já que 
alguma coisa no sujeito se articula que está além de seu conhecimento possível e que, no 
entanto, já é o sujeito que mais é, o sujeito que se reconhece nisso, que é sujeito de uma 
cadeia articulada. Que alguma coisa que é da ordem de um discurso desde o início, que 
sustenta portanto algum suporte, algum suporte do qual não é abusivo qualificá-lo com o 
termo ser se, afinal de contas, damos a esse termo sua definição mínima, se o termo ser 
quer dizer alguma coisa, é o real enquanto se inscreve no simbólico, o real implicado nessa 
cadeia que Freud nos diz ser coerente e comandar, além de todas essas motivações 
acessíveis ao jogo do conhecimento, o comportamento do sujeito. É bem alguma coisa 
que, no sentido completo, merece ser nomeado como da ordem do ser, desde que já é 
alguma coisa que se apresenta como um real articulado no simbólico, como um real que 
tomou seu lugar no simbólico, e que tomou esse lugar além do sujeito do conhecimento. 

É no momento em que, diria, - e é aí que se encerra o parêntese que eu havia aberto há 
pouco - , é no momento em que, na nossa experiência do conhecimento alguma coisa para 
nós se desvencilha daquilo que é desenvolvido sobre a árvore do conhecimento, onde 
alguma coisa nesse ramo que se chama a ciência se revela, se manifesta a nós como sendo 
alguma coisa que enganou a esperança do conhecimento. 

Se, por outro lado, podemos dizer que isso foi, talvez, mais longe que toda espécie de efeito 
esperado do conhecimento, é, ao mesmo tempo e nesse momento que, na experiência da 
subjetividade, naquela que se estabelece na confidência, na confiança analítica, Freud nos 
designa essa cadeia onde as coisas se articulam de um modo que é estruturado de maneira 
homogênea o a toda uma outra cadeia simbólica, com aquilo que conhecemos como 
discurso que, no entanto, não é acessível, como na contemplação, não é acessível ao sujeito 
na medida em que ele poderia aí apoiar como objeto onde ele se reconhece. Bem ao 
contrário, fundamentalmente, ele se desconhece. E em toda extensão onde ele tenta, nessa 
cadeia, abordar, onde ele tenta aí se nomear, se localizar, é aí precisamente que ele não se 
encontra. Ele só está aí nos intervalos, nos cortes. Cada vez que ele quer se apreender, ele 
só está no intervalo, e é bem por isso que o objeto imaginário do fantasma, sobre o qual ele 
vai buscar se sustentar, é estruturado como ele o é – é o que eu quero lhes mostrar agora. 

Há muitas outras coisas para demonstrar sobre essa formalização $ ◊ a, mas quero lhes 
mostrar como é feito a. Eu lhes disse, é como corte e como intervalo que o sujeito se 
reencontra no termo de sua interrogação. É também, essencialmente, como forma de corte 
que o a, em toda sua generalidade, nos mostra sua forma. Aqui eu vou simplesmente 
reagrupar um certo número de traços comuns que vocês já conhecem, que dizem respeito 
às diferentes formas desse objeto. Para aqueles aqui que são analistas, posso ir rápido nem 
que depois eu tenha que entrar no detalhe, que recomeçar. Se se trata de que o objeto no 
fantasma seja alguma coisa que tenha a forma de corte, dentro do que vamos poder 
reconhecê-la? Francamente, direi que ao nível do resultado, penso que já vocês me 
anteciparam, pelo menos eu ouso esperar tal. 

Nesta relação que faz com que  $, no ponto onde ele se interroga como  $, se mantém 
somente em uma série de termos que são aqueles que chamamos aqui a, enquanto que



Jacques Lacan O desejo e sua interpretação 
20 de maio de 1959 

Traço Freudiano Veredas Lacanianas Escola de Psicanálise 
http://www.traco-freudiano.org 

278 

objetos no fantasma, podemos, numa primeira aproximação, dar três exemplos disso. Isso 
não implica que seja completamente exaustivo, quase o é. Digo que isso não o é 
completamente enquanto tomar as coisas ao nível daquilo que chamarei o resultado, isto é, 
do a constituído, não é uma iniciativa tão legítima. Eu quero dizer que começar por aí é 
simplesmente lhes fazer partir de um terreno já conhecido, no qual vocês se encontrarão 
para tornar o caminho mais fácil. Isso não é a via mais rigorosa, como vocês verão, quando 
teremos que alcançar esse termo pela via mais rigorosa da estrutura. Isto é, a via que parte 
do sujeito na medida em que ele é barrado, na medida em que é ele que levanta, que suscita 
o termo do objeto. Mas é do objeto que nós partiremos, porque é daí que vocês se 
reconhecerão melhor. 

Há três modos referidos na experiência analítica, identificados bem até o presente, como 
tais (a, ϕ, d). 

A primeira categoria é aquela que chamamos habitualmente, à torto e à direita, o objeto 
pré-genital. 

A segunda espécie é aquele tipo de objeto que está implicado naquilo que é chamado o 
complexo de castração, e vocês sabem que sob sua forma mais geral, é o falo. 

A terceira talvez seja o único termo que lhes surpreenderá como uma novidade, mas na 
verdade penso que aqueles dentre vocês que puderam estudar de mais perto aquilo que 
pude escrever sobre as psicoses não se encontrarão, no entanto, essencialmente 
desnorteados, a terceira espécie de objeto preenchendo exatamente a mesma função em 
relação ao sujeito com o seu ponto de falha, de fading, isso não sendo nada além, e nem 
mais nem menos que aquilo que chamamos comumente o delírio, e mui precisamente 
aquilo porque Freud, desde quase o início de suas primeiras apreensões, pode escrever: 
“Eles amam seu delírio como a eles mesmos”, Sie lieben also den Wahn wie sich selbst. 2 

Nós vamos retomar essas três formas do objeto na medida em que elas nos permitem 
apreender alguma coisa na sua forma que lhes permite preencher essa função, a de 
tornarem-se os significantes que o sujeito tira de sua própria substância para sustentar 
diante dele, precisamente, esse buraco, essa ausência do significante ao nível da cadeia 
inconsciente. 

-1. Enquanto objeto pré-genital, o que é que quer dizer o a? 

Na experiência animal, na medida em que ela se estrutura em imagens, não deveríamos nós 
aqui evocar o próprio termo por onde mais de uma reflexão materialista chega a resumir 
aquilo que é, afinal de contas, o funcionamento de um organismo, essencialmente humano, 
seja ele ao nível das trocas materiais? Precisamente – não fui eu que inventei a fórmula – 
esse animal, humano que seja, só é, afinal de contas, uma tripa com dois orifícios, aquele 
por onde isso entra e o outro por onde isso sai. E é também aí aquilo pelo que se constitui 
o objeto dito “pré-genital” na medida em que ele vem preencher sua função significante no 
fantasma. É na medida em que, pois, o sujeito se alimenta, se corta em algum momento 
dele, até mesmo que no caso – é a inversão da posição, o estado sádico-oral – ele mesmo o 

2 FREUD, S., Briefe na Wilhelm Flie (1895), Frankfurt, 1986, Fisher Verlag. [Manuscrit H], p. 110. 

“Assim, eles amam seus delírios como amam a si mesmos. É esse o segredo.” A correspondência completa de 
Sigmund Freud para Wilhelm Fliess (1887-1904), [Manuscrito H] p. 112, editado por Jeffrey Moussaieff Masson. 
Imago Editora Ltda., RJ, 1986.
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corta, ou pelo menos, se esforça para cortá-lo e morder. É, portanto, o objeto enquanto 
objeto de privação [sevrage], aquilo que quer dizer, propriamente falando, objeto de corte 
por um lado e, por outro, na outra extremidade da tripa, enquanto aquilo que rejeita, se 
corta dele – e também que todo aprendizado, é feito por ritos e pelas formas da higiene – 
que ele aprende que aquilo que rejeita, ele o corta dele mesmo. 

É essencialmente na medida em que o que fazemos, na experiência analítica comum, a 
forma fundamental do objeto das fases ditas oral e anal, a saber, o mamilo (esta parte do 
seio que o sujeito pode pegar no seu orifício bucal, e também aquilo do qual ele é 
separado), é também esse excremento que se torna também para o sujeito, num outro 
momento, a forma mais significativa de sua relação com os objetos; [esses objetos] são 
pegos, escolhidos, mui precisamente, na medida em que eles são especialmente exemplares, 
manifestando na forma a estrutura do corte, que eles estão implicados em desempenhar 
esse papel de suporte ao nível em que o sujeito se encontra ele mesmo situado como tal no 
significante, enquanto estruturado pelo corte. 

E é o que nos explica que esses objetos, entre outros e de preferência a outros, sejam 
escolhidos. Pois não podemos deixar de notar que se se tratasse de que o sujeito erotiza tal 
ou qual de suas funções enquanto que simplesmente vital, por que não haveria também 
uma fase mais primitiva que as outras e, parece, até mais fundamental, que é aquela a que 
ele estaria ligado a uma função, - do ponto de vista da nutrição, tão vital quanto aquela que 
se passa pela boca, para acabar na excreção do orifício intestinal, - a respiração? Sim, mas a 
respiração não conhece em lugar algum este elemento de corte. A respiração não se corta, 
ou, se ela é cortada, o é de modo que não deixa de engendrar algum drama. Nada se 
inscreve em um corte da respiração a não ser de modo excepcional. A respiração, esse 
ritmo, a respiração é pulsação, a respiração é alternância vital, ela não é nada que permita, 
sob o plano imaginário, simbolizar precisamente o de que se trata, a saber, o intervalo, o 
corte. 

Não é dizer, no entanto, que nada do que se passa pelo orifício respiratório não possa, 
como tal, ser escandido, já que precisamente é por esse mesmo orifício que se produz a 
emissão da voz e a emissão da voz, ela é alguma coisa que se corta, que se escande. E é 
também o porquê de a reencontrarmos daqui a pouco, e precisamente ao nível desse 
terceiro tipo do a que chamamos o delírio do sujeito. Na medida em que, justamente, essa 
emissão não é escandida, na medida em que ela é simplesmente πνευµα [pneuma], flatus, é, 
evidentemente, muito notável – e aqui lhes peço se reportarem aos estudos de Jones – ver 
que, do ponto de vista do inconsciente, ela não é individualizada, ao ponto mais radical, 
como sendo alguma coisa que seja da ordem respiratória. Mais precisamente, em razão, 
justamente, dessa imposição da forma do corte, relacionada ao nível mais profundo da 
experiência que temos disso no inconsciente (e é mérito de Jones o haver notado), ao flatus 
anal que se encontra, paradoxalmente - e por essa espécie de surpresa desprazerosa que as 
descobertas analíticas nos trouxeram -, se encontra a simbolizar no mais profundo o de que 
se trata cada vez que, ao nível do inconsciente, é o falo que se encontra a simbolizar o 
sujeito. 

-2. No segundo nível, e só se trata aí evidentemente de um artifício de exposição, pois não 
há nem primeiro nem segundo nível, no ponto em que nos deslocamos aqui, todos os a 
tem a mesma função. Eles têm a mesma função, trata-se de saber porque eles tomam uma 
forma ou outra, mas na forma que descrevemos na sincronia, aquilo que tentamos destacar, 
são os traços, são os caracteres comuns. Aqui, ao nível do complexo de castração, lhe
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encontramos uma outra forma, que é aquela da mutilação. De fato, se se trata de corte, é 
preciso e basta que o sujeito se separe de alguma parte dele mesmo, que ele seja capaz de se 
mutilar. E depois da coisa toda – os autores analistas a perceberam – não implica nem 
mesmo uma modalidade tão nova no primeiro aspecto, já que eles se lembraram a 
propósito da mutilação, na medida em que ela desempenha um papel tão importante em 
todas as formas, em todas as manifestações do acesso do homem à sua própria realidade, 
na consagração de sua plenitude de homem – nós sabemos pela história, nós sabemos pela 
etnografia, nós sabemos pela constatação de todos os processos iniciáticos por onde o 
homem busca, em um certo número de formas de estigmatização, definir seu acesso a um 
nível superior de realização dele mesmo – nós sabemos essa função da mutilação como tal, 
e não é aqui que terei de lhes lembrar o catálogo e o leque. 

É preciso simplesmente, e basta, que eu lhes lembre aqui, simplesmente para lhes fazer, 
nesta oportunidade, tocar com o dedo, sob uma outra forma que é ainda aqui de algo que 
podemos chamar corte de que se trata, e graciosamente, na medida em que instaura a 
passagem a uma função significante, já que aquilo que resta dessa mutilação é uma marca. 
É o que faz com que o sujeito que sofreu a mutilação como um indivíduo particular no 
rebanho carregue definitivamente sobre ele a marca de um significante que o extrai de um 
estado primeiro para conduzí-lo, identificá-lo a uma potência de ser diferente, superior. É o 
sentido de toda espécie de experiência de travessia iniciática, na medida em que 
reencontramos sua significação ao nível do complexo de castração como tal. 

Não fica tão bem, lhes faço notar de passagem, esgotar a questão, pois depois do tempo 
todo que tento, com vocês, me aproximar daquilo de que se trata no nível do complexo de 
castração, vocês devem ter percebido as ambigüidades que reinam em torno da função 
desse falo. Em outros termos, marcado se ele é simplesmente o resultado de ver  que, por 
algum lado, é ele que está marcado, é ele que é  conduzido à função de significante, resta 
que, no entanto, a forma da castração não esteja inteiramente implicada naquilo que 
podemos ter no exterior, nos resultados das cerimônias que desembocam a tal ou qual 
deformação, circuncisão. 

A marca conduzida sobre o falo não é essa espécie de extirpação, de função particular de 
negativação trazida ao falo no complexo de castração. Isso não podemos aproveitar nesse 
nível da exposição, voltaremos a isso, penso, da próxima vez, quando tivermos que explicar 
aquilo que lhes indico simplesmente hoje, é o problema que se apresenta agora que 
reabordaremos essas coisas, que refaremos o inventário disso. É, a saber, em que e porque 
Freud pôde, no início, fazer esta coisa enorme que é ligar o complexo de castração a esse 
algo a que um exame atento mostra que não é tão solidário, a saber, de uma função 
dominadora, cruel, tirânica, de um tipo de pai absoluto. Aí está, certamente, um mito. E 
como tudo aquilo que Freud trouxe, é um fato muito miraculoso, é um mito que 
permanece, e tentaremos explicar porque. 

Não fica por menos que, em sua função fundamental, os ritos de iniciação que se marcam, 
que se inscrevem em um certo número de formas de estigmatização, de mutilação, aquele 
ponto  que abordamos hoje, a saber, na medida em que desempenham esse papel do a, na 
medida em que eles são para os próprios sujeitos que os experimentam destinados a mudar 
de natureza. Aquilo que no sujeito, até aí, na liberdade dos estágios pré-iniciáticos que 
caracterizam as sociedades primitivas, foi deixado para um tipo de jogo indiferente de 
desejos naturais, os ritos de iniciação tomam a forma de mudar o sentido desses desejos, de 
lhes dar, a partir daí precisamente, uma função onde se identifica, onde se designa como tal 
o ser do sujeito, onde ele se torna, se assim podemos dizer, homem, mas também mulher
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de pleno exercício; onde a mutilação serve aqui para orientar o desejo, para tomar 
precisamente essa função de índice, de alguma coisa que é realizada e que não pode se 
articular, se expressar, a não ser em um para-além simbólico e um para-além que é aquele 
que chamamos hoje o ser, uma realização de ser no sujeito. 

Poderíamos nessa ocasião fazer algumas observações laterais e perceber que se alguma 
coisa se oferece à espera, para a marca significante do rito de iniciação, não é 
evidentemente por acaso que isso seja tudo aquilo que pode se oferecer aí como um 
apêndice. Vocês sabem da mesma forma que o apêndice fálico não é o único, no caso 
empregado, sem nenhuma dúvida também a relação que o sujeito pode estabelecer em toda 
a referência a ele mesmo, e que é aquela em que podemos conceber que a apreensão vivida 
pode ser a mais notável, a saber, a relação de intumescência, designa, é claro, no primeiro 
plano, o falo como alguma coisa que se oferece de modo privilegiado a essa função de 
poder se oferecer ao corte e também de uma forma que será, seguramente, mais que em 
qualquer outro objeto, temida e escabrosa. 

É aqui que na medida em que a função do narcisismo é relação imaginária do sujeito 
consigo mesmo, ela deve ser tomada pelo ponto de suporte onde se inscreve, no centro, 
essa formação do objeto significativo. E aí também podemos talvez perceber como aquilo 
que é aqui importante na experiência que temos de tudo o que se passa ao nível do estágio 
do espelho – a saber, a inscrição, a situação em que o sujeito pode colocar sua própria 
tensão, sua própria ereção, em relação à imagem do além dele mesmo que ele tem no outro 
– nos permite perceber o que podem ter de legítimo algumas das aproximações que a 
tradição dos psicólogos-filósofos já havia feito dessa apreensão da função do eu [moi]. 

Eu faço aqui alusão àquilo que Maine de Biran nos trouxe na sua análise tão fina do papel 
do sentimento do esforço, o sentimento do esforço na medida em que ele é impulsionado, 
apreendido pelo sujeito dos dois lados ao mesmo tempo, na medida em que ele é o autor 
da impulsão, mas que é também o autor daquilo que a contém, na medida em que sente 
essa impulsão dele como tal no interior dele próprio. Eis que, aproximado dessa 
experiência da intumescência, nos faz perceber bem o quanto pode se situar aí e entrar em 
função, nesse mesmo nível da experiência (como aquilo pelo que o sujeito se ressente sem 
nunca, no entanto, poder se apreender, já que também aqui não há, propriamente falando, 
marca possível, corte possível) alguma coisa da qual creio que o elo aqui deva ser localizado 
enquanto tomando valor simbólico, sintomático, no mesmo nível da experiência que é 
aquela que tentamos analisar aqui na, que é aquela tão paradoxal do cansaço. 

Se o esforço não pode servir de modo algum ao sujeito, pela razão de que nada permite 
impregná-lo com o corte significante, inversamente parece que esse algo de que vocês 
conhecem o caráter de miragem, o caráter inobjetivável ao nível da experiência erótica, que 
se chama o cansaço do neurótico, esse cansaço paradoxal que não tem nada a ver com 
nenhum dos cansaços musculares que podemos registrar sobre o plano dos fatos – esse 
cansaço, na medida em que responde é, de certa forma, o inverso, a seqüela, o traço de um 
esforço que chamarei de “signifiquantidade”[“signifiquantité”]. 

É aí que poderíamos encontrar – e creio que, de passagem, seria importante observar – esse 
algo que é, em sua forma mais geral, aquilo que ao nível da intumescência, da impulsão 
como tal do sujeito, nos dá os limites onde vêm evanescer a consagração possível na marca 
significante.
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-3. Nós chegamos à terceira forma desse pequeno a, na medida em que ele pode aqui servir 
como objeto. Aqui eu gostaria que não se entendesse mal e certamente não tenho, diante 
de mim, tempo suficiente para poder pôr o acento sobre aquilo que vou tentar aqui isolar 
em todos os seus detalhes. O que eu creio ser o mais favorável para lhes mostrar aquilo de 
que se trata e como o entendo – fora de uma releitura atenta que lhes peço fazer daquilo 
que escrevi sobre o sujeito De uma questão anterior a todo tratamento possível da psicose, a saber, 
aquilo que articulei do que nos permite, de modo tão impelido, tão elaborado articular o 
delírio de Schreber – é o que vai nos permitir captar a função da voz no delírio como tal. 

Eu creio que é na medida em que tivermos buscado ver em que a voz no delírio responde 
bem especialmente às exigências formais desse a, na medida em que ele pode ser elevado à 
função significante do corte, do intervalo como tal, que nós compreenderemos as 
características fenomenológicas dessa voz. O sujeito produz a voz e, direi mais, teremos de 
fazer intervir essa função da voz na medida em que fazendo intervir o peso do sujeito, o 
peso real do sujeito no discurso, na formação da instância do sobre-eu, a voz grossa deve 
fazer entrar em jogo como algo que representa a instância de um Outro se manifestando 
como real. 

Será da mesma voz o de que se trata na voz do delirante? A voz do delirante, será ela esse 
algo cuja função dramática o Senhor Cocteau tentou isolar sob o título A voz humana? Basta 
se referir à essa experiência para que possamos ter disso, de fato, sob uma forma isolada, aí 
onde Cocteau, com muita pertinência e faro soube nos mostrar, a incidência pura, a saber, 
ao telefone. O que é que a voz nos traz como tal, além do discurso que ela mantém no 
telefone? Certamente não deve-se aí variar e fazer um  pequeno caleidoscópio das 
experiências que podemos ter disto. Basta-lhes evocar que tentando pedir um serviço em 
qualquer casa de comércio, ou outra coisa qualquer, vocês encontram no final da linha uma 
dessas vozes que lhes ensina bastante sobre o caráter da indiferença, da má vontade, da 
vontade bem estabelecida de eludir aquilo que pode haver aí de presente, de pessoal em sua 
demanda, e que é muito essencialmente esse tipo de voz que lhes ensina bastante sobre o 
fato de que vocês não tem nada a esperar daquele a quem vocês se dirigem; uma dessas 
vozes que chamaremos uma voz de contramestre, esse termo tão verdadeiramente, 
magnificamente feito pelo gênio da língua, não que ele seja contra o mestre, mas que ele é 
verdadeiramente o contrário do mestre. Essa voz, esse tipo de presentificação da 
inutilidade, da inexistência, do vazio burocrático que pode lhes dar algumas vezes certas 
vozes, será isso que designamos quando falamos da voz na função em que temos de fazê-la 
intervir ao nível de a? 

Não, absolutamente não! Se aqui a voz se apresenta como tal, como articulação pura e é 
bem aquilo que faz o paradoxo do que nos comunica o delirante quando nós o 
interrogamos e alguma coisa que ele tem para comunicar sobre a natureza das vozes parece 
se desvencilhar sempre, de modo tão singular, nada mais firme para ele do que a 
consistência e a existência da voz como tal. E, é claro, é justamente porque ela é reduzida 
sob a forma mais marcante, no ponto puro onde o sujeito só pode pegá-la como se 
impondo a ele. 

E também tenho acentuado, quando analisamos o delírio do Presidente Schreber, sobre 
esse caráter de corte que é tão posto em evidência, que as vozes entendidas por Schreber 
são exatamente os inícios de frases: “Sie sollen werden, etc”, e justamente as palavras 
significativas que se interrompem, que se impelem, deixam surgir depois do seu corte o 
apelo à significação. O sujeito aí está implicado, de fato, mas propriamente falando, na 
medida em que ele mesmo desaparece, sucumbe, se infla todo nessa significação que só o
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visa de forma global. E é bem nessa palavra: ela o interessa, que resumirei hoje, no 
momento de lhes deixar, esse algo que tentei apreender e captar para vocês hoje. 

Considero que esta sessão foi, talvez, uma das mais difíceis de todas as que tive para dar- 
lhes. Vocês serão, espero, recompensados por isto da próxima vez. Nós teremos de 
proceder por vias menos áridas. Mas lhes pedi hoje se manterem em torno dessa noção de 
interesse [d’intérêt]; é o sujeito como estando no intervalo, como sendo aquilo que está no 
intervalo do discurso do inconsciente, como sendo, propriamente falando, a metonímia 
desse ser que se expressa na cadeia inconsciente. 

Se o sujeito se sente eminentemente interessado por essas vozes, por essas frases sem pé 
nem cabeça do delírio, é pelo mesmo motivo que em todas as outras formas desse objeto 
que lhes enumerei hoje, é ao nível do corte, é ao nível do intervalo que ele se fascina, que 
ele se fixa para se sustentar nesse instante em que, propriamente falando, ele se visa e se 
interroga como ser de seu inconsciente. 

Aí está aquilo em torno de que colocamos a questão aqui, e não quero, no entanto, acabar, 
pelo menos para aqueles que vem aqui pela primeira vez, sem lhes fazer sentir qual é o 
alcance de uma tal análise, dessa pequena cadeia que é o meu discurso de hoje em relação 
àqueles que se sucedem há muitos dias. É que também aquilo de que se trata é justamente 
de ver aquilo que devemos fazer em relação a esse fantasma, pois desse fantasma lhes 
mostrei aqui as formas mais radicais, as mais simples, aquelas nas quais sabemos que 
constituem os objetos privilegiados do desejo inconsciente do sujeito. Mas esse fantasma, 
ele é móvel, se provocado não deve crer que ele possa, assim, deixar de lado um de seus 
membros. Não há exemplo de que um fantasma convenientemente atacado não reaja 
reinteirando sua forma de fantasma. 

Também sabemos quais formas de complicação esse fantasma pode alcançar na medida em 
que, justamente, sob sua forma dita perversa ele insiste, ele mantém, ele complica sua 
estrutura, ele tenta cada vez mais de perto preencher sua função. Será que interpretar o 
fantasma, como se diz, deve ser pura e simplesmente trazer o sujeito a um atual à nossa 
medida, o atual da realidade que podemos definir como homens de ciência, ou como 
homens que imaginamos que, afinal de contas, tudo é redutível em termos de 
conhecimento? 

Parece muito bem que isso seja alguma coisa na direção do que pende toda uma direção da 
técnica analítica, de reduzir o sujeito às funções da realidade, essa realidade que lhes 
lembrava da última vez, essa realidade que, para alguns analistas, parece não dever poder se 
articular de outra forma que como aquilo que chamei o mundo de advogados americanos! 
Será que, sem nenhuma outra dúvida, a empresa não está fora do alcance dos meios de uma 
certa persuasão? Será que o lugar ocupado pelo fantasma não nos requer ver que há uma 
outra dimensão onde temos de levar em conta aquilo que podemos chamar as exigências 
verdadeiras do sujeito? Precisamente essa dimensão, não da realidade, de uma redução ao 
mundo comum, mas de uma dimensão de ser, de uma dimensão em que o sujeito leva em 
si alguma coisa, meu Deus! que seja talvez tão incômoda para carregar quanto a mensagem 
de Hamlet, mas que também, para dever talvez prometê-lo a um destino fatal, também não 
é alguma coisa da qual nós, analistas, – se é que nós, analistas, podemos, na experiência do 
desejo, encontrar mais que um simples acidente, que alguma coisa, afinal de contas, de bem 
preocupante, mas do qual só se deve, em suma, esperar que isso passe e que a velhice 
venha para que o sujeito reencontre naturalmente as vias da paz e da sabedoria – esse 
desejo nos designa, a nós, analistas, outra coisa; essa outra coisa que ele nos designa, como
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devemos nós, operar? Qual é nossa missão, qual é, afinal de contas, o nosso dever? Aí está 
a questão que coloco falando da interpretação do desejo.


